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Description :

Prsentation de I'diteurDepuis le succs mondial de son journal Jai quinze ans et je ne veux pas mourir,
Christine Arnothy avait dj crit sur savie. Aujourdhui, elle redescend dans les tnbres de son adolescence et se
souvient des prdictions de son oncle, professeur de mdecine, qui, dans les dcombres de Budapest, lui avait
annonc le dferlement des annes cannibales : Seul largent dicterasaloi et ceux qui nentrent ni dans le rang ni
dans les complicits seront dvors.Christine traverse les annes cannibal es auprs dun directeur de journal dj
mari. Elle doit assumer la perscution juridique impose par cette cohabitation. Le journal quil afond est plutt
de droite, elle est de gauche. Pour ses succs littraires, on voudrait laretenir New Y ork ; elle revient toujours
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vers son compagnon. Elle ne pourralpouser quaprs dix ans de procdures de divorce.Elle traverse ains tous
les enfers, mais elle atoujours un je taime lui dire, et une histoire passionnante raconter son public. 1| meurt,
elle continue lutter dans lombre du mort.11 fallait cette autobiographie, dit Christine Arnothy, pour esprer
attnuer mon deuil. Lavie ? 1l vaut mieux sen accommoder, sinon linventer.ExtraitCe mois de juillet
sannonait compliqu. Javais espr des jours ensoleills et dtendus pour en finir avec mon autobiographie. Il
fallait tout vrifier. Parfoisle ciel tait opague et voil d'une brume inhabituelle en Californie. Pourquoi insister
? Javais dj crit des chapitres et des chapitres de mavie, maisles faits taient souvent incomplets. Je me
mentais moi-mme par pudeur. Alors je voulais retravailler mon manuscrit loin de la France pour me sentir
libre. Paris vous isole dans un cocon et on remet au lendemain rencontres, rancunes et reconnaissances. Je
revenais depuis des annes I'htel Beverly Hills, devenu familier pour moi. Devant I'une des fentres qui
souvraient sur le parc, une table m'tait prpare, que, selon mes habitudes, je recouvrais de manuscrits dans
I'heure suivant mon arrive. Cette fois-ci, j'avais le texte de mon autobiographie en double exemplairerelire.
Ce soir-I, cherchant un refuge, un peu de dtente, j'ai rejoint le Polo Bar de I'ntel Beverly Hills. Ony entrait
par le salon du rez-de-chausse. Ces lieux lafois accueillants et neutres dnouaient mes muscles et mes nerfs.
Pour le personnel, j'tais|'crivain qui revenait chague anne d'Europe pour raisons professionnelles, sinon
sentimentales. L 'htesse du bar m'a reue avec un sourire convenu. Comme les autres employes, elle
connaissait la plupart des habitus des prsentations de films et des rceptions. Les personnages clbres du tout-
Hollywood se retrouvaient au Polo Bar. Leurs visages, malgr les effets de I'ge, rappelaient leurs grands succs
d'autrefois. Le pianiste discret et plutt effac jouait des medleys de mlodies uses comme de lavieille soie,
Y esterday et LaVie en rose. On n'apercevait que ses mains faiblement claires. Prs de I'entre, droite, une
banquette en cuir noir, pousant I'arrondi du mur, mnageait un coin intime. Javais | matable rserve. Au
milieu de la nappe beige, laflamme d'une bougie vacillait dans un cocon de verre entour de quelques fleurs.
Au Polo Bar, il n'est pas habituel d'apercevoir une femme ou un homme seul. Un magazine, Where,
publication sur papier glac, renseignait sur les programmes du mois. Je n'ai mme pas eu envie de I'ouvrir. |1
fallait viter latentation d'un concert qui m'loignerait de mon manuscrit. Le sommelier avers|'eau, sur fond
de glaons, dans un verre assez haut. Un garon sest approch pour prendre ma commande : Juste une salade,
mais plus tard. Je ne suis pas presse. Je commenais me dtendre. Prs de moi, un mouvement alibr une Igre
odeur de parfum, I'un des classiques de Guerlain dont je m'amusai retrouver le nom. Une jolie femme,
maguille dans le style des annes 70, venait de Sasseoir sur la banquette mes cts. Par politesse, j'ai rpondu son
sourire, remarquant ses grands yeux noirs sous des sourcils foncs, et son teint magnifique. Il tait difficile de
lui donner un ge. Un homme plaisant |'accompagnait, d'un mtre quatre-vingt peut-tre, grisonnant, aux yeux
clairs, dgageant une odeur de cigarette ; sans doute son costume en tait-il imprgn. Il sest inclin et m'a salue
d'un Hello ! How are you ? Jai rpondu par un bonsoir.Revue de presseAu fil d'un dialogue serr avec ses
personnages mais aussi de ses rminiscences douces-amres passes au crible d'une plume acre, Christine
Anorthy n'pargne personne. A commencer par elle-mme et ses choix de vie (des renoncements ?) qui I'ont
conduite dans une "cage d'amour” illumine de bonheurs fulgurants mais aussi assombrie de blessures encore
vivaces, notamment entre elle et ses deux premiers enfants. Une cage asphyxiante dont elle sest mancipe
gree cet "ultime” rcit-vrit, mouvant et terriblement lucide. (Christine Rousseau - Le Monde du 10 avril 2008)



